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anna PIPERaTO

La prima volta che andai a Siena 
fu nell’autunno del 1999.  non 
fu proprio un’esperienza felice. 
Era passato un anno dalle tre 
operazioni al ginocchio e avevo 
ancora un tutore gigante che mi 
impediva di camminare bene.  Ma 
Siena, come ben si sa, è una città 
da camminare, una città che si 
vive camminando. E in quella prima 
occasione, io non potei viverla. 
Grazie al cielo non andammo in 
Via di Vallerozzi, altrimenti penso 
che non avrei mai più avuto voglia 
di tornarci.

Ma la vita è strana.  nel 2001 il destino 
mi portò a Siena una seconda 
volta. Ero in Italia come insegnante 
di fotografia con ottanta liceali 
americani.  Restammo a Siena solo 

un pomeriggio, ma scattammo 
tante foto.  Anni dopo, nel 2008, 
riscoprii l’album che avevo fatto di 
quell’estate.  Foto dell’Inghilterra, 
della Francia, e della bella Italia.  
Sulla copertina di questo album 
avevo messo una foto, e non so 
se per motivi estetici o solo per 
caso, era una foto di quell’unico 
giorno a Siena.  Una foto della casa 
Benincasa, dove Santa Caterina 
crebbe ed iniziò la sua vita spirituale. 
All’epoca sapevo a mala pena chi 
fosse Santa Caterina, ma penso 
che per me quella foto segnò l’inizio 
della mia vita, anche se dovevano 
passare ancora tre anni prima che 
incontrassi questo personaggio, 
questa donna ineguagliabile in un 
corso di storia dell’arte alla University 
of Manchester e alla quale avrei 

poi dedicato ben quattro anni 
della mia vita. 

Conobbi Santa Caterina durante 
un corso del mio Master a 
Manchester che si intitolava “Santi 
e Società”.  Studiammo i santi 
nell’arte dell’Europa medievale 
e rinascimentale, e quando vidi 
esempi che raffiguravano la 
vita di questa donna senese, mi 
appassionai subito a lei.  Iniziai a 
fare ricerca, sfogliando libri d’arte, 
leggendo articoli e storie sulla sua 
vita.  Mi affascinava immensamente 
e mi ritrovai a fare un dottorato su di 
lei e a scrivere la mia tesi sulle stampe 
e sui cicli cinquecenteschi dedicati 
a lei.  Il percorso accademico per 
scrivere questa tesi non fu facile,  
lasciamo stare lo stress infinito per 
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le consegne e tutto il resto!  Ma 
nonostante tutto, non smisi mai 
di sentire un profondo affetto per 
questa donna trecentesca.  Una 
donna che ebbe il coraggio di 
scrivere ai re e ai nobili; una donna 
che viaggiò ad Avignone per 
esortare il Papa a tornare a Roma; 
una donna che forse fece parte 
dello Scisma d’ Occidente ma 
che fu in fine “perdonata” dopo il 
Concilio di Trento e la restaurazione 
della Chiesa.  Caterina seguiva 
sempre il suo cuore con una fede 
incrollabile, una determinazione 
che ammiro e che si riflette in quella 
che dovetti dimostrare con venti 
anni di dolore fisico alle ginocchia 
e alla schiena, e poi il coraggio di 
seguire il mio cuore, di esplorare 
una vita nuova in Europa sperando 
di trovare o crearmi la mia strada. 

Quando finalmente finii il mio 
dottorato nel 2009, trovai un lavoro 
a Firenze. Il lavoro non era proprio 
granché, ma l’aria e l’atmosfera 
della vicina Siena (dove andavo 
spesso per lavoro o solo per 
divertirmi per le strade medioevali) 

mi entrarono nell’anima, al 
punto che decisi di cercare 
un’occupazione lì per l’estate del 
2010.  Scrissi così una lettera alla 
University of California, che, dopo 
qualche mese, mi rispose dicendo 
che un loro professore di storia 
dell’arte non voleva più insegnare 
il corso estivo.  Cominciò così la mia 
avventura.

Credo che fosse la prima domenica 
dopo il mio arrivo a Siena che 
andai a San Domenico a salutare 
Santa Caterina.  Tornando in 
Via Pian d’Ovile con un sorriso, 
nonostante l’estenuante discesa di 
Vallerozzi, mi sentivo estremamente 
fortunata d’aver trovato un lavoro 
e un alloggio nel centro di Siena, 
un sogno finalmente realizzato.  
Continuando giù per la strada, a 
sinistra in fondo a Vallerozzi, sentii 
un rumore:  le porte del museo 
erano aperte!  “Mi scusi”, chiesi 
timidamente, “il museo è aperto?  
Potrei entrare anch’io?”  In 
quell’istante, la mia trasformazione 
iniziò:  diventai l’americana-
lupaiola.

Entrata nel museo mi presentai a 
Francesco Oliveto che mi offrì un 
tour con una sua amica, Irene.  
Vedendo tutti i palii con la curiosità 
di una bambina, ammirai le 
memorie delle vittorie nelle carriere, 
le bellezze delle monture, l’orgoglio 
dei masgalani, i colori delle 
bandiere.  Durante il tour imparai a 
conoscere la vita della Contrada.  
Francesco mi spiegò tutto del 
Palio, e con la pazienza di un santo 
rispose alle mie infinite domande.  
Ben presto conobbi altre persone 
della Contrada (dovrei dire che 
nicola Biccellari fu il primo lupaiolo 
che conobbi), e sentii che prima di 
ogni Palio c’era una serie di cenini.  
“Ce ne sono cinque?” pensai tra 
me e me.  “Benissimo, andrò a tutti 
e cinque visto che abito proprio 
davanti alla Società!”. Quella 
sera, per la prima volta in vita mia, 
mi innamorai perdutamente. Mi 
innamorai di Siena e la Lupa rubò il 
mio cuore.  

nove anni sono passati da quando 
approdai in Europa dagli Stati Uniti.  
Per nove anni sono sempre stata la 
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straniera, ma ho sempre trovato un 
bel gruppo di persone con cui fare 
amicizia.  La cultura senese però 
mi offriva qualcosa di nuovo, una 
sensazione nuova.  Vorrei far parte 
di questa cultura, vivere questa 
vita, diventare una lupaiola a tutti 
gli effetti anche se sono nata in 
Texas, cresciuta in Massachusetts, 
e ho vissuto in Inghilterra.  Una 
fiamma si è accesa nel mio cuore 
e divampa ogni volta che sento 
parlare di quella che adesso è la 
mia Contrada, un posto in cui il 
destino o la fortuna mi ha portata.

non avrei mai potuto immaginare 
che la mia estate potesse essere 
così magica, così piena di 
avventure, tutte avvenute dentro 
le mura di questa meravigliosa 
città.  Sì, era da anni che volevo 
passare qualche settimana nella 

città natale di Caterina, poi vedere 
un Palio, sapendo che è un evento 
particolare, tutto senese. E così fu. 
Ma il mio primo Palio non lo vidi. Lo 
vissi.  
I giorni successivi non ebbero la 
stessa intensità del Palio, e meno 
male!  Non avrei potuto sopportare 
così tanta emozione ed energia a 
lungo!  Ecco una giornata tipica 
dell’americana-lupaiola: mentre 
preparavo una nuova lezione per il 
mio corso di storia dell’arte senese, 
sentivo i tamburi e guardavo ogni 
tanto dalla finestra per vedere gli 
alfieri.  Mi sentivo un’“allenatrice” 
dalla finestra, che esaminava i 
salti, i lanci, e le prese dei fratelli 
Gronchi e poi dei due Luigi, sempre 
seguendo il ritmo battuto da Giulio 
Beneforti.  Talvolta veniva Giorgio 
Brizzolari, Fabio Beneforti, o Andrea 
Viviani per fare due chiacchiere 

alla mia finestra (una volta un turista 
perso!), una bella pausa che mi 
caricava prima di continuare con il 
mio lavoro.

Quasi ogni sera dopo cena, verso le 
dieci o le undici, andavo a fare una 
passeggiata per le strade di Siena, 
sempre una diversa per scoprire gli 
angoli nascosti della città, guardare 
la gente in piazza, sentire l’aria.  A 
volte camminavo velocemente 
se ero particolarmente stressata 
dal lavoro, o se avevo mangiato 
troppo di quel buon cibo italiano.  
Altre volte camminavo lentamente, 
sorridendo dentro di me e 
ringraziando il cielo d’avermi dato 
l’opportunità di passare un’estate 
in un posto così.  Ogni tanto 
scendevo in Società per qualcosa 
da bere e due risate.  Iniziavo ad 
imparare l’inno della Contrada 
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(dove non c’entrano le fave, 
grazie).  Devo ancora imparare tutti 
gli stornelli della Lupa, ma già dalla 
prima settimana scoprii che l’Istrice 
fa schifo alla città.  Se vedo anche 
una semplice foto di un porcospino 
in una rivista o in televisione, 
mi viene la voglia di cantare, 
“Togliete i contadini...”   Un cenino 
indimenticabile fu quello alla vigilia 
del Palio del 16 agosto quando 
arrivò il prete della Contrada.  Tutti 
aspettavano il suo segnale e poi 
un coro di voci dolci cominciarono 
a cantare una canzone che mi 
sembrava innocente, quasi una 
canzone per i bambini.  Poi, ad 
ogni strofa, le voci diventavano più 
forti, e iniziavo a capire le parole e il 
destino di questo povero riccio che 
godeva sempre di più.  Ogni tanto 
mi trovo in macchina con questa 
canzone in testa, e ho bisogno 
di cantarla (con le finestre su, 
ovviamente), con un sorriso grande 
come la luna sopra la nostra Fonte.

Spero che capiate queste parole 
che scrivo (ormai il mio italiano 
è peggiorato da quando sono 
arrivata negli States), ma più che le 
parole vorrei che voi capiste che mi 
avete regalato una cosa unica ed 
indimenticabile.  Tutte le esperienze 
e le emozioni dell’estate del 2010 
rimarranno con me per quanto 
dura il mio tempo su questa terra.  
Forse in qualsiasi posto dove mi 
troverò sarò sempre la straniera 
perché dentro di me ci sono tante 
culture, e in ogni città o Paese mi 
mancano gli altri posti dove sono 
vissuta.  Sarò per sempre grata 
di quest’estate e la maniera in 
cui mi avete accolta.  avevo 
sentito che era difficile “entrare” 
in Contrada, ma io mi sentivo 
sempre la benvenuta.  Le parole 
non bastano per esprimere quanto 
è stata speciale quest’estate.  Vi 
ringrazio tutti, e vorrei che sapeste 
che mi avete cambiato la vita.  So 
che voi sapete come sono speciali 

Siena e la nostra Contrada, e so 
che non posso mai capire al cento 
per cento cosa vuol dire essere 
una contradaiola, ma per quanto 
è possibile per una straniera sentirsi 
lupaiola, lupaiola sono e lupaiola 
sarò per sempre.  Quando mi 
regalaste il fazzoletto scoppiai in 
lacrime perché mi sentivo come 
se finalmente appartenessi ad un 
luogo, una sensazione indescrivibile 
dopo anni di viaggi e spostamenti.  
Il fazzoletto adesso è appeso nel 
mio salottino in North Carolina in 
un posto d’onore, che aspetta 
il momento di essere annodato 
attorno alle mie spalle.

Io spero con tutto il mio cuore 
di tornare per l’estate del 2011, 
almeno per un Palio.  Festeggiamo 
tutti insieme il cavallino buono e 
forte che la Vergine ci consegna, e 
con un po’ di fortuna, una vittoria 
meritatissima del Palio. Vi aspetto in 
Società per uno spritz (anche due)!


